Tôi biết, đó là cách cô ấy chọn để nói lời tạm biệt với tôi.

Theo cách của mình, một cách nhẹ nhàng nhưng quả quyết, cô ấy đã nói với tôi rằng cô ấy sẽ rời xa tôi mãi mãi, một sự rời xa hoàn toàn mà sau này dù có kiếp sau, cũng không định gặp lại tôi.

Dù có gặp lại, cũng chỉ là chú.

Mỗi khi nhớ tới cô ấy gọi “chú Phó”, tim tôi lại đau như cắt.

Tôi không nghĩ rằng, mọi chuyện có thể kết thúc chỉ như vậy, nhưng, đến khi 36 tuổi, tôi mới thực sự cảm nhận được sự mất mát, mất đi cô gái luôn sáng ngời mỗi khi nhìn thấy tôi, mới hiểu ra:

Thật ra, tôi sống quá thất bại.

Trải qua nửa đời người, luôn lạc lối, tôi thậm chí không hiểu rõ trái tim mình, có lẽ đã sớm quen với việc dần dần mất đi cảm giác trong những lần sát cánh bên nhau, chỉ là không muốn hiểu mà thôi.

Ngày Tết Thanh Minh.

Tôi đứng trước mộ phần, lặng lẽ nhìn bức ảnh đen trắng trên bia mộ.

Mộc Mộc mặc một chiếc váy trắng, nụ cười rạng rỡ, đôi mắt và khóe miệng đầy ánh sao, vô cùng sáng ngời.

Tôi giơ tay, lau bụi trên bia mộ cho cô ấy, nhẹ nhàng nói.

“Mộc Mộc, anh đến thăm em.”

Nhưng có vẻ như cô ấy không muốn gặp tôi.

Ngay khi lời nói vừa dứt, một cơn gió bất ngờ thổi qua, đúng lúc mang theo tro từ giấy tiền và tro còn chưa cháy hết từ xa, một cách tình cờ, rơi đúng lên mu bàn tay tôi.

Cảm giác nóng rát truyền đến, tôi vô thức rụt tay về, nhưng trái tim lại rơi xuống vực sâu trong nháy mắt.

Cuối cùng Mộc Mộc vẫn trách tôi.

Từ sau tai nạn xe hơi, cô ấy chưa bao giờ trách móc một lời, nhưng chúng tôi đều biết rõ, khoảnh khắc đó đã trở thành vết thương không bao giờ lành trong lòng cô ấy.

Và cũng trong lòng tôi.

Tôi lau mộ phần cho cô ấy, liên tục nói những điều muốn nói, cho đến khi mặt trời lặn, tôi mới chậm rãi đứng dậy.

"Mộc Mộc, anh đi đây."

Dĩ nhiên không có câu trả lời nào cho tôi.

Nhưng, từ tấm bia mộ đen, tôi mơ hồ thấy bóng dáng mình phản chiếu.

Gương mặt hốc hác, vẻ mệt mỏi.

Thậm chí, trên đầu đã mọc thêm vài sợi tóc bạc.

Kể từ khi Mộc Mộc qua đời, không còn ai nằm trên vai tôi, tinh nghịch giật đi những sợi tóc bạc lẻ loi nữa.

Khi tôi đứng dậy để đi, nhưng hình ảnh ngày xưa dường như dần hiện ra trước mắt.

Cô gái đó nằm trên vai tôi, một tay ôm cổ tôi, tay kia lướt qua tóc tôi, thỉnh thoảng phát hiện sợi tóc bạc, sẽ bất chợt kêu lên:

"Phó Quân Trạch, sao anh lại có nhiều tóc bạc thế!"

Lúc đó, tôi đang ngồi trên giường xem tài liệu, nghe thấy vậy cũng chỉ biết cười bất lực.

"Anh đã 35 tuổi, bạc tóc là chuyện bình thường."

Cô ấy sẽ ôm cổ tôi và lắc lư, nhõng nhẽo như một chú mèo nhỏ:

"Không phải! Trong mắt em, anh mãi mãi trẻ trung!"

Nói xong, cô ấy còn tựa như đang thề nguyền, quay mặt tôi lại, nghiêm túc lặp lại điều đó:

"Mãi mãi trẻ trung."

Có lẽ, vào lúc đó, cô ấy không thể tưởng tượng được, một ngày nào đó, cô ấy sẽ gọi "chú Phó", và đó sẽ là lời từ biệt của chúng tôi.

Đêm hôm đó.

Tôi nằm trên giường, phòng trống trải, tối đen như mực.

Kể từ khi Mộc Mộc đi, tôi đã sa thải người giúp việc hàng ngày, từ chối mọi cuộc hẹn gặp.

Tôi cũng thích ẩn mình trong phòng, kéo chặt rèm cửa dày, thích nằm một mình trong bóng tối triền miên.

Chiếc giường vẫn là chiếc giường ngày xưa, tôi không nỡ thay thế.

Liệu tôi có phải là kẻ b**n th** không?

Có lẽ, chỉ bằng cách này, tôi mới cảm thấy mình gần cô ấy hơn một chút.

Và chính vì điều đó, tôi càng thêm đau khổ.

Đặt mình vào hoàn cảnh của cô ấy, tôi mới hiểu được sự dày vò hàng đêm mà cô ấy phải chịu đựng.

Cô ấy rõ ràng là một cô gái nhỏ sợ đau, sợ chết, đã phải trải qua những dày vò nào mới khiến cô ấy chọn cách cắt xuống không chút do dự?

Tôi không dám nghĩ tới.

Không muốn nghĩ, trái tim như bị xé toạc, đau đớn.

Cửa phòng ngủ mở toang, tôi nằm yên trên giường, cảm thấy đầu càng ngày càng nặng trĩu.

Không khí tràn ngập một mùi khó tả.

Có thể là mùi khí gas.

Tôi nằm trên giường, mắt nhắm, đầu óc lan man suy nghĩ.

Có lẽ tôi quên không tắt khí gas, sau khi Mộc Mộc qua đời, trí nhớ của tôi luôn rất kém.

Ồ, đúng rồi.

Khí gas, tôi đã mở nó ra.

Tôi không còn ý định tiếp tục sống nữa.

Không phải tôi chưa từng thấy quyền lực và tiền bạc, nhưng duy chỉ có tình cảm, tôi chưa bao giờ hiểu thấu, thua trắng tay.

Trái tim, ngày qua ngày đầy ắp nhớ nhung, dần dần bị cô gái nhỏ cười mỉm, đôi mắt cong cong chiếm hữu, và cũng bởi sự hối hận, ân hận hàng đêm, liên tục bị dày vò.

Sau khi Mộc Mộc ra đi, tôi không còn ngủ một giấc trọn vẹn.

Tôi muốn gặp lại cô ấy, muốn nắm tay cô ấy và nói với cô ấy rằng, có lẽ tôi không muốn làm chú của cô ấy.

Mặc dù, nói như vậy có lẽ đã quá muộn.

### Phần của Trầm Tri Mộc:

Nếu có một cơ hội thật sự để quay lại, bạn sẽ chọn như thế nào?

Có lặp lại sai lầm không?