Đoàn Lâm tỉnh dậy.

Trong phòng ngủ, rèm cửa dày chỉ kéo một nửa, ánh sáng buổi sáng mờ ảo như sương mù. Ngoài cửa sổ kính, mưa rơi xối xả, đồng hồ trên đầu giường chỉ vào lúc 5:45 sáng.

Theo thói quen, anh vươn tay tìm bên cạnh, nhưng chiếc gối bên cạnh lạnh lẽo và trống vắng, không có ai. Ánh mắt anh nhìn xung quanh và nhận ra đây là phòng ngủ trong căn hộ của anh tại Kim Đài Quốc Tế. Đoàn Lâm đã hơn ba năm không về ở đây, lúc này khi tỉnh lại, anh chợt ngẩn người.

Sau đó anh nhớ lại.

Ngày hôm qua là buổi ra mắt bộ phim mới, doanh thu và phản hồi từ buổi chiếu sớm rất khả quan, trong tiệc mừng, đạo diễn Chung Viễn Dũng đã uống vài ly rượu với anh.

Đoàn Lâm không thích t.h.u.ố.c lá hay rượu, lần cuối cùng anh uống đến mức say như vậy là trong tiệc tối của lễ cưới cách đây năm tháng.

Vào lúc sáu giờ, trợ lý Khương Lập gõ cửa căn hộ đúng giờ và mang bữa sáng đến.

"Anh Lâm, chuyến bay sáng nay bị hủy rồi, mưa ở Bắc Kinh quá lớn, bên Thượng Hải cũng đang có mưa bão." Khương Lập trong lòng cảm thấy kỳ lạ, không hiểu sao năm nay cơn bão lại lên đến Bắc Kinh, thật là chuyện lạ. Anh vội vàng chuyển lời của người quản lý Quách Bân, "Dự báo thời tiết nói rằng hai ngày tới Bắc Kinh có thể không thể ra ngoài được, anh Bân nói có thể điều chỉnh lại lịch trình..."

Đoàn Lâm đang uống nước bình tĩnh lắng nghe xong, đặt cốc xuống, hỏi:

“Vậy tối qua, sao cậu lại đưa tôi về đây?”

Khương Lập vội vàng đáp: “Là vì em thấy anh không muốn ở khách sạn, nên đã đưa anh về đây.”

Khương Lập cũng nhớ lại buổi tiệc mừng tối qua. Một nữ diễn viên phụ trong đoàn phim suốt thời gian đều chăm sóc Đoàn Lâm, cô ta là một diễn viên gốc Mỹ, rất cởi mở, có vẻ như sau bữa tiệc cô ta có ý định bám theo Đoàn Lâm về khách sạn.

Trong giới giải trí này, những nữ diễn viên muốn gắn liền với Đoàn Lâm để tạo dựng tên tuổi không thiếu, có không ít người thật lòng thích anh, nhưng anh luôn giữ thái độ lạnh nhạt và không kiên nhẫn với họ.

Điều kỳ lạ là, nữ diễn viên gốc Mỹ kia quá chủ động, đến mức không thể đuổi đi. Khương Lập và mọi người lo sợ có phóng viên đứng chờ ở cổng khách sạn để chụp ảnh, thấy Đoàn Lâm có vẻ hơi say, nên đã đưa anh về căn hộ ở Kim Đài Quốc Tế này.

Đoàn Lâm ngắn gọn: “Lần sau thì cứ về thẳng Quân Đình.”

“Quân Đình?” Khương Lập ngạc nhiên, vẻ mặt do dự, “Là, Hợp Sinh Quân Đình?” Anh Lâm cũng có nhà ở đó sao?

Cả team đều biết gia cảnh của Đoàn Lâm, anh có ba căn nhà ở Bắc Kinh. Nhà chính ở Thái Sinh Cảng, còn anh có hai căn hộ cao cấp mang tên mình, một ở Kim Đài Quốc Tế và một ở Bích Trương Viên. Anh lại mua thêm một căn ở Quân Đình khi nào?

Khương Lập vẫn chưa hiểu rõ, thì thấy Đoàn Lâm lấy chiếc áo vest từ trên sofa, chiếc áo anh mặc trong buổi ra mắt hôm qua.

Đoàn Lâm dùng ngón tay thon dài tìm trong túi áo vest.

Một lúc sau, anh nhíu mày hỏi: “Nhẫn đâu rồi?”

Nhẫn?

“Nhẫn gì?”

“Nhẫn cưới.”

Khương Lập ngớ người, như bị sét đánh.

“Nhẫn... nhẫn cưới?!”

Đoàn Lâm thường không đeo nhẫn cưới khi làm việc, nhưng anh sẽ giữ nó bên mình. Đó là một chiếc nhẫn đơn giản, tinh tế do Nguyễn Du chọn cho anh.

“Là nhẫn cưới của tôi và Nguyễn Du.” Đoàn Lâm giải thích ngắn gọn, không tỏ vẻ lạnh lùng, nhưng vẻ mặt anh có phần nhạt đi. Anh hỏi Khương Lập, “Hôm nay có chuyện gì?”

“Em...”

Khương Lập hoảng loạn, làm việc bên cạnh Đoàn Lâm nhiều năm, đây là lần đầu tiên anh cảm thấy như một kẻ ngốc, không hiểu gì cả.

Nguyễn Du? Tiểu thư họ Nguyễn? Cô gái kiêu ngạo ấy sao?

Khương Lập do dự một lúc lâu, cuối cùng mới run rẩy cất tiếng: “Anh Lâm, cô Nguyễn... không phải cô ấy đã... không còn sao?”

Ngoài cửa sổ, mưa càng lúc càng lớn, như đổ trút xuống, thẳng vào kính cửa. Trong phòng khách lại hoàn toàn yên tĩnh.

Một lúc lâu im lặng.

Đoàn Lâm nhìn Khương Lập.

“Cậu nói gì?”

“Em nhớ,” Khương Lập lo lắng, cố lấy dũng khí trả lời, “Tiểu thư Nguyễn Du đã không còn từ bốn năm trước rồi.”

Mưa vẫn rơi như trút.

Đoàn Lâm không rời mắt khỏi Khương Lập, dưới ánh đèn sáng rõ, cằm anh bỗng căng cứng, cơ hàm siết chặt.

Rất lâu. Anh hỏi từng chữ một: “Không còn là sao?”

[Xiaosi]

Khương Lập hoảng hốt.

Anh lại tiếp tục nói—

“Bốn năm trước, vào ngày anh và cô ấy kết hôn, cô ấy đã qua đời vì đột quỵ tim.”

Sáng sớm 7 giờ tại Bắc Kinh, gió mạnh mưa to, bầu trời u ám. Chiếc xe thương mại màu đen tiến vào khu biệt thự an ninh chặt chẽ ở phía nam ba vòng, bị chặn lại.

Khương Lập xuống xe và thảo luận với nhân viên bảo vệ một lúc lâu, nhưng không có kết quả. Nhân viên bảo vệ cũng cảm thấy khó xử, vì biển số xe không phải của cư dân đã đăng ký ở Quân Đình, lại không có lịch hẹn, dù là siêu sao lớn đến mấy cũng không được phép vào.

“Anh Lâm, không được rồi! Vẫn không vào được.” Khương Lập ngồi lại ghế phụ, lo lắng quay lại nói.

Ở ghế sau, Đoàn Lâ, không đáp lại, chỉ cúi đầu gọi điện thoại.

Một lúc sau, nhân viên bảo vệ mặc áo mưa chạy đến gõ cửa kính xe.

“Đoàn tiên sinh! Xin lỗi, giờ có thể vào rồi, vào được rồi.” Nhân viên bảo vệ nhận được thông báo, cười mỉm nói, “Nhưng xe của anh không thể vào được, vậy anh có thể đi theo tôi không?”

“Cảm ơn.”

Đoàn Lâm gật đầu, lập tức mở cửa xuống xe.

Hình bóng anh chìm nhanh trong cơn mưa lớn.

“Anh Lâm! Có dù! Có dù!”

Khương Lập đuổi theo không kịp, chỉ nhìn thấy Đoàn Lâm dầm mưa, đi thẳng lên chiếc xe tuần tra của bảo vệ, vào khu biệt thự.

Anh chỉ có thể tức giận ngồi lại trong xe.

“Có chuyện gì vậy?” Trong xe, tài xế quay lại, nhìn nhau với nhóm trang điểm, không nhớ Đoàn Lâm có nhà ở Quân Đình, lại hỏi Khương Lập, “Đi xem nhà à?”

Khương Lập không biết, nhưng trong lòng anh cảm thấy căng thẳng và đầy nghi vấn.

Cảnh tượng này sao có vẻ như không phải đi xem nhà. Từ sáng Đoàn Lâm đã rất khác thường, trong xe anh tuy không tỏ ra rõ rệt, nhưng bầu không khí có vẻ cực kỳ căng thẳng.

Ba người trong xe chờ đợi suốt bốn mươi phút, Đoàn Lâm mới quay lại.

“Anh Lâm, khăn tắm! Đưa đây.” Nhóm trang điểm vội vàng đưa khăn tắm.

Trong xe, Đoàn Lâm ướt sũng, tóc đen bết dính trên trán, nước từ tóc anh chảy xuống, toàn thân không chỗ nào khô ráo. Cơn mưa tháng tám, vừa lộn xộn lại vừa lạnh thấu xương.

Anh không nhận khăn tắm.

“Đi Bích Trương Viên.”

Đoàn Lâm có nhà tại Bích Trương Viên, nhưng Khương Lập biết anh ít khi trở về. Khi họ vào thang máy, Đoàn Lâm ấn thẳng tầng hai mươi bảy.

Khương Lập Lập lo lắng nhắc nhở: “Anh Lâm, là tầng hai mươi tám mà.”

Đoạn Lân không nói gì.

Khi cửa thang máy mở, Khương Lập và nhóm trang điểm nhìn nhau một cái, vội vàng đi ra.

Bích Trương Viên là khu căn hộ cao cấp, mỗi tầng chỉ có một căn. Họ bước ra thang máy, qua hành lang ngắn, tầng hai mươi bảy chỉ có một chủ nhà. Chuông cửa reo một lúc lâu, một người phụ nữ giống như cô giúp việc mở cửa, nhìn thấy Đoàn Lâm ướt sũng, bà ngẩn ra.

“Chị Thường, ai vậy?”

Chủ nhà trẻ tuổi từ trong bước ra hỏi, không ngờ lại là một siêu sao nổi tiếng đến gõ cửa, cô xác nhận lại ba lần, vừa ngạc nhiên vừa vui mừng, quay lại gọi chồng.

Gia đình này đã chuyển vào sống gần bốn năm, không ngờ lại phát hiện Đoàn Lâm sống ngay trên tầng trên.

Cảnh tượng sau đó giống như một buổi gặp gỡ với fan, chủ nhà vừa nhiệt tình đưa khăn tắm vừa mời trà nóng, muốn mời Đoàn Lâm vào nhà ngồi chơi, nhưng anh không vào.

Đoàn Lâm thậm chí không lên tầng trên vào căn hộ của mình, mà lại xuống hầm gara, để tài xế lái xe rời khỏi thành phố.

Suốt cả quãng thời gian, anh không nói một lời nào.

Ở nghĩa trang ngoại ô Bắc Kinh, dưới cơn mưa tầm tã, những bia mộ trong công viên nghĩa trang giống như những hòn đảo cô độc dưới làn mưa, rải rác khắp nơi.

Mọi người tìm đến bia mộ của Nguyễn Du.

Nguyễn Chính Bình đã mua bia mộ của con gái bên cạnh bia mộ của vợ là Dư Thanh Thục. Trên bia mộ là thông tin ngày sinh và ngày mất, ngày mất là vào ngày 5 tháng 10, bốn năm trước.

Ngày đó, đúng vào ngày họ mới vừa đăng ký kết hôn.

Đoàn Lâm nhớ lại.

Sau khi họ chia tay không lâu, trên đường anh đi ra sân bay, anh nhận được tin cô ngất xỉu và được đưa đến bệnh viện.

Trước đó, cô đã nhiều lần giả vờ ngã bệnh hoặc ngất xỉu, lần này anh vốn không định quan tâm, nhưng khi đến kiểm tra an ninh, anh đột nhiên thay đổi quyết định.

Không có lý do rõ ràng.

Bây giờ tính ra, mọi thứ thay đổi, tất cả mọi điều kỳ lạ, dường như bắt đầu từ ngày hôm đó.

Cơn mưa rơi như trút nước. Đoàn Lâm khom người, nhìn chăm chú vào bia mộ đen lạnh, không có cảm xúc, ngón tay từ từ di chuyển trên tên của Nguyễn Du.

Nhưng cô đã không còn ở đó từ ngày đó, bốn năm trước.

Điện thoại trong túi áo của anh vẫn liên tục rung, nhưng ánh mắt của Đoàn Lâm không hề di chuyển, dường như không hề nhận ra.

Nếu cô đã không còn vào ngày đó, nếu đó chỉ là một giấc mơ kéo dài bốn năm. Vậy thì tất cả những ký ức, mọi hình ảnh về cô trong đầu anh, sở thích, thói quen, bao gồm cả đám cưới cách đây năm tháng, từng giây từng phút, đều chỉ là một giấc mơ?

Vì vậy, căn hộ lẽ ra là của anh và cô, bây giờ lại có người khác ở. Căn hộ của cô cũng đã có người khác.

Là giấc mơ.

Nhưng giấc mơ lại quá rõ ràng. Cô quá chân thực.

Ở phía sau, Khương Lập thấy Đoàn Lâm cứ đứng đó bên bia mộ của Nguyễn Du một hồi lâu, tay cầm chặt cán dù, sức mạnh rõ ràng đã rất mạnh, ngón tay cái gần như trắng bệch.

Cử động của anh khi vuốt nhẹ bia mộ lại nhẹ nhàng và chậm rãi. Giống như không muốn rời đi.

Khương Lập không biết phải làm sao trong tình huống này, nhưng không dám ngắt lời. Anh thấy điện thoại trong túi của Đoàn Lâm rung một lần nữa, và điện thoại của mình cũng bắt đầu rung.

Anh nhận cuộc gọi từ quản lý Quách Bân, thông báo về lịch trình thay đổi đột ngột.

“Anh Lâm, có một lịch trình quay phim bị đẩy lên trước, chiều nay sẽ quay ở trường quay trong thành phố, đợi chúng ta...” Khương Lập còn chưa nói hết câu thì đã bị dọa cho ngừng lại.

Lúc này, ánh mắt của Đoàn Lâm nhìn về phía anh lạnh lùng đến mức khó có thể tả.

Mặc dù biểu cảm vẫn như thường lệ, nhưng trong đôi mắt của anh là một màu đen sâu thẳm, gần như lướt qua màu đỏ như máu. Mưa và sương mù không thể che giấu sự bàng hoàng và yên lặng.

Một sự tĩnh lặng c.h.ế.t chóc.

Khương Lập không hiểu sao lại có cảm giác này trong lòng, thậm chí còn tự giật mình.

Cơn bão năm nay đến quá đột ngột, mưa như thác đổ, những người cầm dù đứng một lúc trong mưa vẫn sẽ bị ướt. Sau nửa giờ, Khương Lập cùng Đoàn Lâm quay lại xe.

Tài xế bật đài phát thanh xe, đang phát tin tức về thời tiết.

“Theo dự báo của các nhà khí tượng học, cơn bão mạnh nhất trong năm, tên là Mẫu Đơn, sẽ từ nam ra bắc ảnh hưởng đến Đài Loan, Phúc Kiến, Chiết Giang, Thượng Hải, Sơn Đông, Bắc Kinh... Đây là cơn bão mạnh nhất trong lịch sử khí tượng Trung Quốc, mọi người phải đặc biệt chú ý đến an toàn, lái xe cần chú ý tình hình giao thông...”

Trong xe chỉ còn tiếng đài phát thanh, tài xế thấy không khí không ổn, vội vàng tắt đi.

Lại trở về sự yên tĩnh.

Xe không khởi động. Tài xế nhìn qua gương chiếu hậu: “Đợi đã, đi đâu vậy?”

Đoàn Lâm không đáp.

Một lúc sau, tài xế nhìn về phía nhóm trang điểm, nhóm trang điểm nhìn về phía Khương Lập, ai cũng không đoán được.

“Anh Lâm, có chuyện gì sao?” Khương Lập thật sự bắt đầu lo lắng.

Im lặng một hồi lâu. Cuối cùng, Đoàn Lâm lên tiếng, vẻ mặt bình tĩnh đến mức gần như bất thường, ngừng một chút rồi hỏi:

“Nguyễn Du đâu?”

Ba người còn lại đều ngẩn ra, không biết phải trả lời thế nào.

Khương Lập: “Anh Lâm——”

“Tôi hỏi cậu, Nguyễn Du đâu?”

Giọng Đoàn Lâm trầm thấp, nghe như đang cầu xin.