Giữa mùa hè tháng Bảy, trời mưa liên tục mấy ngày liền. Cả thành phố bị hơi nước ẩm ướt bao trùm, nhìn đâu cũng chỉ thấy mờ mịt như phủ sương.

Trên ban công, Trình Thư Nghiên tựa vào lan can hút thuốc.
Tiếng mưa rơi tí tách, nước mưa theo mái nhà nhỏ xuống, bắn trúng ngón tay đang kẹp điếu thuốc của cô. Thư Nghiên đưa tay lên miệng, hít sâu một hơi rồi chậm rãi thở ra. Khói trắng hòa vào làn sương mù, cuồn cuộn bay lên như tấm lưới dày đặc, phủ trùm trước mặt.

Không khí loãng, nặng nề và dính rít.
Trong lòng lại càng bức bối.

Điện thoại trong túi rung không ngừng. Cô cau mày, lấy ra xem.

3:05 chiều, Giang Di nhắn:
[Họa sĩ Trình đại nhân, còn ru rú trong nhà à?]
3:06, Giang Di lại gửi:
[Tối nay chị mời em đi uống, đi không?]

4:30, Giang Di tiếp tục:
[Trình Thư Nghiên! Em lại không trả lời tin nhắn của chị!]
4:41, lại thêm một tin:
[Lúc bí ý tưởng thì nên đi uống chút gì đó. Biết đâu cảm hứng lại đến. Chờ tin em đó nha.]

Thư Nghiên khẽ giãn lông mày.
Sắp tới hạn nộp bản thảo, mà cảm hứng thì cạn kiệt khiến cô cực kỳ lo lắng. Đúng là cần tìm cách xả stress.

Cô gõ nhanh một chữ: [Đi.]
Vừa cúi mắt xuống, cô mới để ý nền nhà toàn mẩu thuốc lá.

Cứ hút nữa chắc chết mất.

Thư Nghiên dứt khoát đi tắm, thay đồ. Lúc ra khỏi nhà, cô do dự vài giây nhưng vẫn không mang ô - phiền phức.

Hai người ăn tối xong, đến quán bar lúc tám giờ.

Bar hôm nay mới khai trương, trang trí còn rất mới.

Vừa ngồi vào chỗ, Giang Di đã gọi một chai rượu gần sáu mươi ngàn.

Thư Nghiên quay sang nhìn cô:
“Chị bị gì vậy?”

Giang Di cười hì hì:
“À! Quên nói, bar này của bạn chị. Ủng hộ nó một chút.”
Vừa nói, chị ấy vừa giơ ly lên hướng về tầng hai.

“Ừm.” Thư Nghiên gật đầu. Giới nhà giàu ủng hộ nhau luôn đơn giản và thẳng tay thế đấy. Cô nói trước:
“Nhưng em uống nhiều không nổi đâu.”

“Ủng hộ là phụ thôi, chủ yếu là giúp em xả stress. Vui là được” Giang Di cười đáp.

Hai người vừa uống vừa trò chuyện. Giang Di nói chuyện khắp trời nam biển bắc, Thư Nghiên chỉ nghe, thỉnh thoảng phụ họa đôi câu.

Dù nói sẽ không uống nhiều, nhưng uống mấy vòng rồi, đầu cô cũng bắt đầu lâng lâng.
Chỉ tiếc, dây thần kinh mang tên "phấn khích" vẫn chưa được khơi lên. Nhìn Giang Di mặt đỏ hồng, còn cô thì vẫn chẳng hứng thú gì mấy.

Giang Di biết mỗi khi Thư Nghiên lo âu thì đều như vậy - mất ngủ, chán ăn, không có h*m m**n, sống chẳng khác gì nửa cái xác.
Để kéo cô lên mood, Giang Di chủ động đề nghị:
Đi nhảy nhé? Ghép bàn uống rượu nhé? Hay kiếm trai chơi?

Không.
Tất cả đều không.

Thư Nghiên chỉ bình phẩm đúng một chữ:
“Chán.”

Giang Di chu môi, bĩu môi than:
“Bọn dân nghệ thuật các em khó hiểu thật đấy. Thế em nói xem, gì mới gọi là thú vị?”

Câu hỏi này…
Thư Nghiên thật sự nghĩ một lúc, rồi thành thật đáp:
“Em cũng không biết.”

Vừa dứt lời, cửa quán bar bị đẩy ra.
Hơi ẩm ngoài trời ùa vào như thủy triều, theo làn gió đêm tràn vào không gian.

Như thể ai đó đã căn đúng thời điểm, nhạc trong quán đột ngột chuyển sang một bài sôi động. Ngay sau đó là mấy tiếng “bùm bùm bùm” vang lên - mười mấy khẩu pháo giấy được bắn đồng loạt trong khu nhảy.

Màn chào sân quá rầm rộ, quá phô trương.

Giang Di quay đầu nhìn trước.
Thư Nghiên cũng lập tức ngẩng lên.
Ly rượu trong tay cô khẽ khựng lại giữa không trung.

Ba người đứng trước cửa bar.
Một người đang gập ô, một người khác nhận lấy áo khoác, còn người đàn ông đứng phía trước thì sở hữu gương mặt nổi bật đến khó tin. Anh mặc sơ mi trắng chất lụa, quần tây nâu sẫm, vai rộng chân dài, tay đút túi quần đầy khí chất.

Ánh đèn laser liên tục thay đổi, luồng sáng đủ màu lướt qua người anh. Khuôn mặt nghiêng dưới ánh đèn lúc ẩn lúc hiện.
Anh chỉ đứng yên đó, không biểu cảm cũng không cử động gì đặc biệt nhưng vẫn vô cùng thu hút ánh nhìn.

Vài người bước đến chào hỏi, chìa tay ra:
“Anh Giang, cảm ơn anh đã đến ủng hộ!”

Thương Trạch Uyên khẽ nhếch môi, bắt tay lại, còn tay kia cũng rút khỏi túi, thái độ lịch thiệp và chuẩn mực.

Là anh ta sao.
Trình Thư Nghiên từ từ đặt ly rượu xuống.

Sau mấy câu khách sáo, cả nhóm người cùng đi về khu bàn VIP giữa quán.

Vị trí của Thư Nghiên nằm gần cửa, lúc họ bước ngang qua, Thương Trạch Uyên khẽ nhấc mí mắt, ánh mắt lướt về phía cô.
Như là vô tình, lại như hữu ý. Ánh nhìn ấy nhàn nhạt lướt qua, không hề dừng lại, nhanh đến mức khó mà khẳng định có phải họ vừa chạm mắt thật hay không.

Ánh đèn chớp nhoáng khiến người ta hoa mắt, đến mức không thể chắc chắn liệu có đối diện ánh nhìn với nhau.
Cuộc “tái ngộ” không chính thức này chỉ như một tia lửa vụt sáng rồi lụi tắt ngay, cuối cùng chẳng có gì xảy ra.

Ra-đa trai đẹp của Giang Di tất nhiên không thể bỏ qua Thương Trạch Uyên. Dựa vào kinh nghiệm gặp người vô số của mình, cô nhanh chóng đưa ra kết luận:
“Chắc chắn là nhân vật có máu mặt. Nhìn cái cách thằng bạn công tử bột của chị nịnh bợ là biết.”
“Trông cũng khá biết chơi, tám phần là loại người ‘chơi bời là chính’.”

Thư Nghiên thu lại ánh nhìn, trầm ngâm đáp:
“Có thể.”

Dù hơi bất ngờ, nhưng ít ra cũng có tin vui - một người thú vị đã xuất hiện.

Tối đó, Trình Thư Nghiên nhìn Thương Trạch Uyên tổng cộng ba lần.
Không phải cố ý dõi theo, chỉ là anh quá nổi bật giữa đám đông. Để ý đến anh chẳng hề khó.

Lần đầu tiên là lúc anh bước vào cửa.
Lần thứ hai là khi anh chậm rãi gắp đá bỏ vào ly rượu.

Ngồi cạnh anh là một cô gái có khuôn mặt ngọt ngào. Cô chủ động châm thuốc cho anh, anh cũng không từ chối. Cúi đầu ngậm lấy điếu thuốc, chiếc bật lửa sáng lên, làm nổi bật từng đường nét sắc sảo của gương mặt. Má anh phồng nhẹ, đầu thuốc bốc cháy như ánh sao.

Cô gái nói gì đó với anh, anh cúi đầu nghiêng tai lắng nghe một cách rất ga lăng. Trong làn khói mờ ảo, anh vừa nghe vừa cong môi cười khẽ, trông vô cùng quyến rũ.

Cô gái đỏ cả mặt, tưởng đâu anh cũng có hứng thú với mình.
Thế mà khi cô vừa nghiêng người định hôn, Thương Trạch Uyên liền xoay mặt né đi không chút lúng túng.

Anh vẫn cười, nhưng trong mắt lại có thêm vài phần xa cách.

Thư Nghiên khẽ cười khịt mũi.

Giang Di lập tức hỏi:
“Sao vậy? Cười gì thế?”

Thư Nghiên đáp:
“Chợt nhớ ra mấy chuyện thú vị thôi.”

Giang Di tò mò hỏi là chuyện gì, cô cũng chẳng nói, chỉ nhẹ nhàng lắc ly đá trong tay, nở nụ cười đầy ẩn ý.

Mười một giờ đêm, vũ trường bắt đầu nóng lên. Nhạc lớn vang dội đến nhức tai.

Không biết từ lúc nào, mọi người xung quanh bắt đầu ngẩng nhìn lên khu DJ. Cảnh tượng lan truyền như hiệu ứng domino - từng hàng, từng hàng dõi mắt nhìn lên, rồi đồng loạt giơ tay, hò reo, la hét hưởng ứng.

Giang Di cũng ngẩng lên, sau đó kéo cổ tay Thư Nghiên.

Đó là lần thứ ba Thư Nghiên nhìn anh.

Thương Trạch Uyên đang đứng trên sân khấu, học DJ điều chỉnh nhạc.
Tay áo sơ mi trắng được xắn lên hai nấc, một tay giữ tai nghe, cơ bắp cánh tay hiện rõ. Cúc áo trước ngực mở hai nút, để lộ một phần hình xăm nơi cổ.

Có vẻ anh đã xăm hình mới - Thư Nghiên chưa từng thấy.
Cô chỉ nhớ rõ hình thánh giá bên dưới yết hầu của anh.

Khi đó cô còn là một cô bé ngoan, sợ mẹ phát hiện nên đã lén xăm hình ở dưới xương quai xanh.
Sau khi Thương Trạch Uyên nhìn thấy, hôm sau anh liền đi xăm hình giống hệt, còn cố tình để lộ cho cô thấy. Anh trêu rằng cô nổi loạn mà vẫn nhát gan.

Thư Nghiên tức quá, cắn mạnh một phát vào ngay cổ anh - vết răng mất cả tuần mới tan.

Dường như lúc này, rượu mới thật sự bắt đầu ngấm.

Trong đầu cô bất giác hiện lên vô số hình ảnh - mờ tối, nóng rực, đầy hoang dại và mãnh liệt.

Cô thấy người mình nóng bừng, hơi lâng lâng.

Thương Trạch Uyên biết chơi piano, cảm âm cực tốt. Với anh, học điều chỉnh nhạc DJ chẳng khác gì một trò chơi mới. Chỉ cần làm quen qua loa là đã thành thạo.

Quán bar vang lên bản “Standing Next to You”, nhịp trống dồn dập, ánh đèn chớp liên hồi. Người thì nhảy múa, người thì cụng ly, vẫy tay, cuốn theo bầu không khí sôi động đến nghẹt thở.

Thương Trạch Uyên điều khiển âm nhạc, đồng thời nắm luôn nhịp cảm xúc của cả đám đông phía dưới.
Anh chơi rất thoải mái, lắc nhẹ người theo tiếng nhạc nhưng không quá đà.
Giống như con người anh - dù lười biếng, vẫn toát ra vẻ ung dung, điềm đạm. Chính khí chất ấy khiến người ta bị cuốn hút.

Trình Thư Nghiên chống cằm bằng một tay, môi hơi cong, ngón tay gõ nhè nhẹ lên mặt bàn theo điệu nhạc, lúc có lúc không.

Đúng lúc đó, bartender bất ngờ mang tới hai ly cocktail, nói là thiếu gia Giang mời toàn bộ khách trong quán:
“Đây là cocktail ‘Độc Dược’, nồng độ khoảng 40 độ.”

Giang Di nghe tên liền bật cười trêu:
“Độc dược? Ai dám uống chứ?”

Phần chất lỏng đỏ thẫm lơ lửng trên lớp nền xanh đậm, nhìn y như thuốc độc thật.

Trình Thư Nghiên không nói gì, ngửa đầu uống một ngụm.
Rượu vừa trôi xuống cổ họng đã bùng lên thành từng luồng nóng bỏng - đúng chuẩn rượu mạnh.

Lúc này, Thương Trạch Uyên giơ ly rượu trên sân khấu, giọng trầm vang lên trong không gian:
“Mọi người… cạn ly.”

Nghe tiếng, Thư Nghiên ngẩng đầu nhìn theo.
Ánh đèn chao đảo, nhịp trống dồn dập đập vào lồng ngực, xuyên qua sàn nhảy và đám đông - cuối cùng, ánh mắt hai người chạm nhau.

……

Nửa sau buổi tiệc, bạn của Giang Di bất ngờ kéo tới rủ uống rượu.
Cả nhóm nam nữ lẫn lộn, ai cũng hướng ngoại, nói cười ồn ào.
Trình Thư Nghiên không thích giao thiệp, ngồi thêm một lúc rồi lặng lẽ rút lui.

Mưa vẫn chưa tạnh, gió đêm bắt đầu nổi lên, từng sợi mưa quất xiên vào mặt, chỉ một chốc đã khiến tóc cô ướt đẫm.
Cô cũng chẳng vội, khoanh tay đứng đó, một chân hơi gập, mũi giày chạm nhẹ mặt đất.

Trong lúc chờ tài xế nhận chuyến, cô định lấy một điếu thuốc từ trong túi.

Đúng lúc ấy, đèn xe phía trước bất chợt nháy hai cái.

Cô nheo mắt nhìn sang - một chiếc siêu xe đen nhám dừng bên lề đường.
Trình Thư Nghiên không biết nhiều loại xe, nhưng nhờ ly rượu vừa rồi mà cô bất ngờ nhớ ra cái tên - Lamborghini Veneno.

Phong cách của anh đúng là trước sau như một.
Hào nhoáng, phô trương.

Cửa xe từ từ hạ xuống, gương mặt anh ẩn sau làn khói mờ, cánh tay tựa hờ trên cửa kính, ngón tay dài kẹp lấy điếu thuốc, làn khói trắng uốn lượn bay lên.
Thương Trạch Uyên búng tàn thuốc, ánh mắt quét nhẹ sang cô, thản nhiên buông hai chữ: “Lên xe.”

Trình Thư Nghiên nhìn anh, không nhúc nhích.

Hai người cứ thế đứng yên, tiếng mưa rơi lách tách rả rích.
Một lúc sau, anh bổ sung: “Anh đưa em về.”

Trình Thư Nghiên nghiêng đầu như đang cân nhắc điều gì đó, hơn mười giây sau, cô huỷ chuyến xe đã đặt, ném điện thoại vào túi xách rồi bước lên mở cửa xe.

Suốt cả chặng đường, không ai nói gì.
Không có trò chuyện, không ôn chuyện cũ, thậm chí không một ánh nhìn trao đổi.
Họ vốn dĩ luôn như vậy - trong một số chuyện, ăn ý đến kỳ lạ.

Anh không hỏi cô ở đâu, cô cũng chẳng nói.
Thế nên khi xe dừng trước khách sạn, cô hoàn toàn không bất ngờ.

Những chuyện sau đó diễn ra như lẽ tất nhiên.
Lên thang máy, vào phòng, cánh cửa vừa khép lại liền khiến cô tỉnh táo đôi chút.
rình Thư Nghiên nghĩ, có lẽ tối nay cô uống nhiều thật rồi, nếu không đã chẳng dính vào anh.

Nhưng cũng không còn kịp suy nghĩ, bởi lúc đó, cô đã bị anh bế bổng lên.

Khoảng cách gần lại, hơi ấm trên người anh nóng bỏng xuyên qua lớp vải mà truyền sang cô, khiến cô càng thêm choáng váng.
Dù đã bao lâu không gặp, nhưng chuyện này vẫn chẳng xa lạ gì với họ.
Chỉ là lần này có hơi khác.

Anh vốn luôn cẩn thận - tắm rửa, dạo đầu, chưa bao giờ thiếu.
Nhưng lần này thì vội vã, cứ như đang cố đè nén một điều gì đó trong lòng.

Ban đầu vẫn là anh dẫn dắt, sau vài lần khiến cô run rẩy, Thương Trạch Uyên cúi nhìn cô, cong môi hỏi:
“Giả vờ không quen à?”

Trình Thư Nghiên không chịu yếu thế, túm lấy cúc áo anh: “Anh chẳng phải cũng thế sao?”

Chiếc sơ mi trắng bóng loáng bị ném mạnh xuống tấm thảm, vẻ ngoài nho nhã bị l*t s*ch không còn sót lại gì.

Anh có tập luyện, cơ bắp không quá cuồn cuộn nhưng đường nét rõ ràng, sờ vào vừa vặn tay.

Khi không còn thứ gì che chắn, lại chẳng bị ánh đèn nhấp nháy làm phiền, cô cuối cùng cũng thấy rõ những hình xăm mới trên người anh.
Cổ là những nhánh cây leo mọc rối rắm, tay có mặt trời và mặt trăng - vừa mạnh mẽ vừa gợi cảm, không thừa cũng chẳng thiếu.

Gu thẩm mỹ vẫn tinh tế, kỹ thuật thì không cần phải bàn cãi. Trên người anh là mùi nước hoa 'Con đường xuống địa ngục', hoang dại và bốc lửa đến mức cô không thể nào quên. Và cũng chính vì thế, khi hơi men quyện cùng mùi hương của anh, cảm xúc trong cô bị khuếch đại đến tột cùng.

Căn phòng ẩm ướt giữa đêm, càng lúc càng ngột ngạt.
Tiếng thở gấp gáp đan xen.

Ngay khoảnh khắc anh tiến vào, Trình Thư Nghiên đau đến nhíu mày.
Đã quá lâu rồi, việc tiếp nhận anh thực sự không dễ.

Thương Trạch Uyên bật ra một tiếng cười trầm khẽ nơi cổ họng.
Như thể anh đã sớm biết, còn mang theo chút tự tin không cần che giấu.

Hơi khó chịu.
Nếu là trước kia, cô có lẽ đã đứng dậy bỏ đi.
Nhưng hôm nay thì không.

Không còn sức, cũng chẳng muốn nghĩ nhiều, vì cơn đau ngắn ngủi nhanh chóng bị lấn át bởi kh*** c*m.

Đang trong cơn đắm chìm, cô muốn hôn anh, nhưng anh lại né tránh.
Chỉ là né đi một chút, nhưng cũng đủ khiến cô nhớ tới cảnh ở quán bar ban nãy.

Giống như có ai đột ngột dẫm hụt trong lòng.
Lạnh buốt.

Dù vậy, cô cũng chẳng để tâm lắm.
Chỉ cần cảm giác đủ đã, nói chuyện tình cảm lúc này nghe có vẻ yếu đuối.

Ngoài cửa sổ, mưa đập dồn dập lên kính.
Đèn chùm đong đưa lắc lư ngay trên đỉnh đầu.

Cảm xúc tích tụ từ lâu sắp bùng nổ, đúng lúc ấy - cô nghe anh cất giọng:
“Sau sáu năm… em từng nhớ đến anh không?”

Giọng anh khàn đục, thấp, mang theo sự gấp gáp và giận dữ.

Trong đầu cô như có tia chớp loé lên.
Ý thức bắt đầu mơ hồ.

Cô không nghĩ đến câu hỏi của anh.
Thay vào đó, những ký ức xưa bỗng chốc ùa về.

Mùa thu năm ấy, Trình Thư Nghiên kéo Thương Trạch Uyên đi cùng mình xăm hình.

Khi cả hai đang ngồi chọn mẫu trên máy tính, thợ xăm đứng bên cạnh vừa quan sát vừa giải thích:

“Cành cây tượng trưng cho sức sống – không thể thiêu rụi, cũng chẳng thể hủy diệt, rồi sẽ lại mọc lên lần nữa.”

“Mặt trời và mặt trăng tượng trưng cho sự quên lãng, từ bỏ – cũng đồng thời là khởi đầu của một sự sống mới.”